暮夏

這是一家咖啡館
這是一個街角
是咖啡館的櫃檯擺著幾個罐子
是罐子裡填充一疊餅
拿著餅的手屬於守著此地的女人

女人忘了從前
街角走過哪些車輛
人
以及名為各式各樣的種種
她的額角泛紅
眼梢是寂寞的鉤
衣服花紋迷失在洋流
退潮的季候

這是打烊之前
入夜以後
燈火等待逃脫冷媒的風
道路閃著玻璃光亮
熨滾的輪胎正多
聲音傳不進咖啡館
女人耳裡陌生著咆勃
這是可替代性某個星期六
角度花樣和顏色
或某個星期六之前
角度花樣和顏色

這是一個女人
咖啡館紅磚的門
罐子和餅和櫃檯
記憶聲音與空白

暮夏