星期日, 11月 13, 2005

生命最後之旅

簡單地說是步入老年的想死畫家到山上尬一個阿婆的故事 = =a

沒有啦= =整部片的取鏡以及運鏡都相當美
死亡、性、美以及信仰有了奇妙的互聯
畫家在死亡邊緣收手之後對阿婆所做的告解是性的要求
而阿婆雖然答應,卻堅持在禮拜之後才開始
做愛的過程絲毫不讓人產生性的聯想
(畢竟是阿公跟年紀更大的阿婆= =)
確如儀式或者創作一般(畫家像是指揮模特兒般修
正阿婆的動作實在是太妙了)
另外對於繪畫與宗教之間畫家跟阿婆有一小段有趣的對話
讓我想到定時祈禱文的某些部分orz
而阿婆說村裡的女性比較喜歡基督而男性喜歡聖母
對於信仰又點出了一些什麼(有趣的是當美和宗教分別
與性產生連結,那麼三者之間加上之前所說的對話就產生了
一個有趣的結構,此結構的張力在導引故事前進的主要劇情
裡又分別在中段以及後段各以死亡作了一個強烈的象徵以及
情緒的導引,而這兩段沒死成和有死成的死亡又分別用了十
分豬女的無敵大迴旋來讓觀眾心酸酸感到震撼)(我有覺得
讚到啦= =,尤其最後一幕是停在阿婆的屍體臉部特寫之上
真的是歐買尬的讚)

不過看來畫家是沒死成了,村裡的一車人卻掛了,這個結局
是否暗諭著藝術家總是進入別人生活搞得雞飛狗跳然後又回
歸局外呢?嘖嘖。

星期三, 11月 09, 2005

血與骨

北野武演得太棒了,平實的敘事方式完全考驗演技,整個韓裔族群在日本的不安以及浮躁濃縮在家庭裡之後產生了北野武這個角色,吞食長蛆的豬肉的意象以及北野武與其交往的每個日本女性之間似乎都反射著這個族群在這裡的處境以及對於日本愛與恨並存無法相互消弭的複雜情感。而透過第二代所觀看和述說之下(尤其是以參與者的腳色而不是旁觀者)這樣的性格不僅被日本人當作是怪物(如流氓大哥所說)更是自己都無法接受自己身上潛在的不安以及衝突,花子的丈夫一直說的家族血統以及悲慘命運在放大後更是整個族群的血統以及悲慘命運。而這命運似乎仍然無法解決,尤其即使他們回到韓國,也不是那個韓國了。(不過共產黨詩人以及北野武最後回去的都是北韓?或許關於這部分只有在原著小說中尋找線索了。)

保羅離去時

很浪漫的一部電影(好啦不是那種浪漫*收起花瓣*)
保羅或許理所當然地成為他口中需要尋找的天鵝之一
但到後半突然出現的幾秒鐘(姑且不論真的是他或者
被錯認)像是暗示般地透露現代不死,而現代性的訊
息是否來自每一段一開始的頌唸當中(我必須承認自
己不用功以致於不確定在日子標記時附上的作家或思
想家的生日與頌唸之間是否的確有連結,但其透露的
訊息的確有些是具有反叛性和現代性的)(有聽到我
就是他者耶*拭淚*)?

回到保羅,當反叛的象徵離去後,或者是當舊的反叛
也被收歸成為主流文化之後,反叛或反對(如片尾的
Anti字)成為了可笑而無意義的次文化現象,而保羅
老師留下的作業如反叛者的遺音提醒著必須對於反叛
重新思考,對於價值觀以及價值觀的操弄重新思考(
因此作業裡有到超級市場找象徵以及或許因此產生的
雞掰小布希劇碼)也因此在Anti之後學生們改為以贊
成的方式表達(但這並不違背反叛精神),最後作結
的韓波*心*則像是再一次輕點了一下浪漫主義的主題
般,在每個學生的臉部特寫下留下了一個待繼續(或
者是繼承)的逗號。(不斷出現的故事接龍是否重點
也在於承繼?)


好吧我還是覺得也有那種浪漫*拿出花瓣*

夕陽舞曲

長鏡頭以及長對話,主題很簡單而聲音的符碼(可惜我對於古典
音樂不了解,否則應該有更多可以了解的地方)一直是整部片的
骨架之一,另一個著力點則在於家庭裡未出場的角色,每個成員
對此角色回憶的不斷訴說、訴說、以及訴說反映了人物間的連鎖
關係以及對照。而這的確是一部很夕陽的電影,不論以題材、敘
述架構(但不是結構)、以及結尾來看,但這也是一部很感人的
電影,在十幕醞釀之後所產生的後勁相信很難讓人忘記。

後來知道了照片裡的是柏格曼導演的亡妻,感動整個湧上來。

金馬首日疲累 狸御殿以及誰是卡謬

倒不是因為電影的原因,電影很好看狸御殿是個很輕鬆的
日本神怪愛情故事(其實劇本也已經改編得十足歐洲童話味
以及果真是歌舞劇的表演風格,最像日本的地方反而是一
兩個居然有特攝片影子的人物以及超級變變變加上紅白歌
合戰的那卡西片段。*汗*)。下午的誰是卡謬果然讓人想起
很多電影,雖然刻意模仿魂斷威尼斯的部分略顯做作,以
及聲音符號的運用也受限於無法讓向sample其他電影的片
段和其他部分相同(大學音樂及舞蹈社團都在場的設定是
否與竇馬宣言有關?然而這個做法的確有趣。),不過看
完之後讓我想去找一直沒去找的巴黎初體驗來看,或許會
有一些異同之處。

回到標題,疲累不是因為電影(導演八十多歲了帶著管子
在身上還努力回答問題好令人感動),也許是因為電影後
花了快一個小時才認命跑到師大路上網,也許是正在習慣
沒工作的生活(好吧還有散文要寫,壓力仍然在。),又
或許是明天要參加的場合,不過這種時候猜測原因是沒意
義的,感覺其實只是感覺,其實本身不見得會有來由,而
事實是一戴上安全帽騎車就感覺頭在發脹,或許過幾天會
好點吧。

星期一, 9月 26, 2005

香腸

他躺在地面上
雲層外據說
是一些關於雀斑的據說
或許應該談論時間
像是十分前他還躺著鐵網由於太痛才彈跳出來卻
太遲仍然烙了滿背黑
這稍後將成為他的標記
(且讓我們以傷感的口吻傳遞那些經驗)
但仍不能改變他躺在地面的事實
(砂石深深鑲進他的皮膚以致長出了疣而疣
使他將來得以在一次次的演講裡製造些許童子軍式的驚嘆)
事實是他半捲曲的身體另外半面通紅
他只有皮沒有手且周圍無水可救
(香腸認為有水的話會好些至少他的油脂或許得以承載這輩子被
不斷灌輸和擠壓的悲哀,當然自由生長一直是他未竟的夢)
他透過皮膜僅剩的視力看著雲越積越厚
下雨是唯一的希望後來證明的的確如此
雖然他曾經想著誰來扶他一把
但希微的星光其實只會眨眼
周圍的人焦點也不會在地面
這麼寄望著看來也只能寄望天
以及雨大些且不是星星或月亮的唾沫
(多年以後他總在這一段笑彎了腰不知為何,觀眾只好解釋為其
善於自嘲如同他說他再肥下去就成了火腿這樣)
其實回到原點說再多他還是躺著
砂石仍然刺痛而草根和螞蟻不斷搔癢搬運他的各個部分
他想說夠了停止但這些只能是內心戲
或許回到時間的感想會好一些
時間即使只是時間至少也還是時間
鮮少停止也就不需計算何時停止
如顏色過深的雲不斷地在他眼前堆積後流逝
也如身上的油在竹籤戳洞後流逝
他認為若是其他血統或許人生不會這麼顛簸
終於滴入傷口的不會是雨水而是啤酒
總之十分鐘後他將隨著流入河中
一切都像是夢而他是香腸躺在地上
有著香腸不該有的幻想以及
或許存在紀念性的哀

星期五, 8月 26, 2005

暮夏

這是一家咖啡館
這是一個街角
是咖啡館的櫃檯擺著幾個罐子
是罐子裡填充一疊餅
拿著餅的手屬於守著此地的女人

女人忘了從前
街角走過哪些車輛

以及名為各式各樣的種種
她的額角泛紅
眼梢是寂寞的鉤
衣服花紋迷失在洋流
退潮的季候

這是打烊之前
入夜以後
燈火等待逃脫冷媒的風
道路閃著玻璃光亮
熨滾的輪胎正多
聲音傳不進咖啡館
女人耳裡陌生著咆勃
這是可替代性某個星期六
角度花樣和顏色
或某個星期六之前
角度花樣和顏色

這是一個女人
咖啡館紅磚的門
罐子和餅和櫃檯
記憶聲音與空白

暮夏

星期日, 6月 19, 2005

向日葵

恰好是
整個世界融化的向晚
聲音都閃耀光亮

世界融化成為海
有馬車奔馳
蹄踏過雲成為豎琴
撥奏酒的聲音

那是不是你最合適的琴
阿波羅啊
我是多瓣的小耳朵
浸染歌才產得下甜美的籽
因此需要更多個黎明
無雨的海底
總還是聽得到
你的聲音

不會再凝固的世界
我無法演化
成為葡萄或麥
只好安分浮沉於
日照充足的世界之海

星期日, 6月 12, 2005

旅行

旅行需要半截菸
在飛著紅砂的路上
流浪者割裂仙人掌
汲取整個夏天的血液
半截菸慢慢點著
當作一種證明
暈黃的日在地那端
吞下一匹匹旅者和駱馬
遠處吐著黑夜
成為毒瀰漫

夜閉眼的日子
流浪者不點營火
豺狼輪流唱歌
夜蟲暗地討論
無頂帳棚灌進陰森
睡眠失去時辰
悠久的寂寞朝向極地
夢裡的冰原
光和北極星一樣遙遠

旅行的目的在於旅行
流浪者的菸點燃然後按熄
重複的夜和日
捲動的砂田是預知中的
岩石粉碎那天

自以為盡頭的漠地
幫自己取了海的名字
懷疑天的顏色不同於它
流浪者羞於行船
啃食屍體的海鷗
總是啄著它的波浪
拍碎了日的綠洲
長著別名椰子的仙人掌

旅行的末日尚未來臨
菸的剩餘長度是
流浪者僅存的生命

時序

生命在口袋之中
死亡是線頭
我們盛裝彼此杯中的味道
在大雨曼波裡
交換
你的倫巴和我的馬倫巴
他的巴哈和她的艾瑞莎

品嚐在瞳孔之中
愉悅是舌頭
他為我帶來過期的神諭
他的眼瞎了她的口開始出發
她告訴我顏色的差別在於
戰爭或者宿命的流離
昨日的信使收發今日的飛機
他和她都倒了像是愛與和平自由和薩克斯風
他們說華麗只屬於世紀末

所有的清道夫都清了宿便
所有司機都開起豆腐店
每個時間刻著自己的印章
印章和印章只有一字相差
蓋滿路人皮膚之上
路人是時間的漫遊者
收集印章成為捲軸
幻想成為鑒賞的帝王
印章的顏色不斷更換
路人的鞋產生許多破洞
不斷更換印章不斷褪色不斷磨損

缺角的印記和缺角的路人
時間的空隙偶而產生
幸運些的走過否則被吸進
成為缺角的足跡

星期六, 6月 04, 2005

(惡意的) 小故事 之三

  遇見安琪是個禮拜天,當他在有噴水池的公園廣場餵著鴿子時。他每每回憶到這裡腦子裡就出現她在遊客群裡顯眼而與眾不同的形象。他那時甚至以為安琪是公園裡雕像的其中一部份。她笑吟吟地走向他,請求他幫她拍一張照片。她的相機是白色的,小巧而且精緻,正如她的臉一般。他小心地抓著構圖,想著她真會挑恰好找了攝影師幫她拍照,卻發現所有美學定律在她身上都不適用,終於他沮喪地把她放在正中間,才發現再沒有比廟堂式的構圖再適合她了。拍完照後他請求用自己的相機再為她拍一張,她答應了,就這樣一個下午過去。

  再次見面是在他的工作室,他有些惱怒與歉意,因為暗房的失誤讓整捲底片都報銷了。他不明白經年來熟練到不行的過程居然會出錯,她看得出來稍微的失望,他只好厚著臉皮請求再為她拍一組照片。

  這樣的開始其實有一點不真實,他想。枕邊的安琪睡得很熟,他心疼她折騰了一整天,尤其是太過豐盛的喜宴讓平常吃慣蔬菜的她有些吃不消,拖著重重的禮服在各桌之間敬酒更是耗體力。也因此一回到家她就拉了好幾次肚子,終於停下來之後就虛脫地睡了。他也不忍心吵醒她,在凌晨三點靜靜地回憶他們交往的過程。

  安琪燒得一手好菜,雖然她自己不是太喜歡吃肉類,卻很知道如何處理各樣食材。尤其她的茄子料理令人驚異,可以利用茄子做出各式各樣的佳餚,他每次帶朋友回來吃飯,或者是父母來吃飯總是會指定要吃安琪的茄子料理。每次他都會笑著學安琪的說語氣這樣說:紫色是很夢幻的顏色,所以才能做出夢幻的味道呀!飯後安琪常常準備一盤小蕃茄讓大家解膩,他喜歡看著她將小巧的蕃茄放入口中的那一幕,甚至覺得可愛的小番茄就像她一樣。

  但是可愛的小番茄也有不可愛的地方,他由於工作的關係常常要到外地去,因此兩人相聚的時間總是斷斷續續的。她一個人在家無聊就出去學畫,一開始只是重始學生時代的興趣,久而久之也與同學開起了聯展,甚至他回來時她常常也因為創作徹夜未眠。他喜歡她的畫,風格雖然前衛,卻有一種特殊的清靈氣質,但放假時躺在家裡的床上,想著隔壁房間作畫的安琪,難免會有些寂寞。

  一天晚上兩人都在家,她洗澡時他在房內看著電視,無趣的節目有著催眠的效果,他衣服沒換就睡著了。一直到半夜醒來看著身上已經換好的睡衣,暖洋洋的味道有一種幸福的感覺。安琪不在床邊。他想她大概在畫畫,便起身走到畫室去。

  畫室的燈亮著,待乾的油彩閃著新鮮的反光,畫筆和彩盤擺在一旁,松節油的蓋子半闔,他欣賞著半成品等待安琪進來。聲響在廚房窸窸窣窣的,大概在喝水吧,他想,等了一會兒安琪仍然在廚房。他漫步走過去想嚇她一跳,然而嚇一跳的人是他-從只開著小燈的廚房門外,他看見安琪坐在地上,背靠著牆角,拿著一根紫得發亮的茄子,自慰著。

星期四, 4月 07, 2005

花期

你必須一遍又一遍撫摸
花期的每一個腳趾
她的足跡
是誰給予的
寂寞且尖銳的跟?必須
重複而重複釘錘
把自己固定在
報紙或公告欄的訃聞一角
那些被宣佈的記事
僅在日照回頭時
漸趨乾燥

時刻的交換和
報導

陌生的品種常呈新鮮美好
不論來自標籤或者私人保證但
他們都習慣採用
色素紛雜的當天頭條
但不觀賞只是曝曬再曝曬
過程中享受喧嘩的快感
當披著斗篷的客人來臨才收起
見證他們慈悲的本性

報導
花期將逝

他們允許採收的昨日
只有在鐘鳴的時候
撿拾好心的瓣枝

報導

月漸消瘦的夜
你悄然煮食過期的煙
那些報導過的
龜裂的字眼

花期將逝

報導之前
你必須先尋好
隱秘適當的墓碑

星期日, 3月 27, 2005

十七

我、你、以及他(們)

時間是驕傲的眼
許多窗臺種植紅線
記憶如繞纏的煙
都習慣趨光
按時奉獻肉體作為弔念
祭壇尚缺少篆刻
更迭需要銘文

什麼字都不要緊,
我們的時代過去了。

 寫給日記的:

 「親愛的今天
  我把水打翻了
  經過我們的躡足的夜
  飲料乾在午夜兩點
  而昨天尚未來臨的
  巨大的飢渴
  仍舊在預設已然滿足的情形下
  默默排演」

那些一直來一直來
一直來的
你仍希望些許顏
色持續供給持續開放兌換的服務
像記憶裡販賣人種的小販
皆樂於以抽籤的方式
給予持續流失的我們形狀
一些獎勵

我們持續流失
骨髓裡殘餘的鈣質
我們將會有什麼來臨?

 「親愛的明天
  明天我不會去了假如
  你善於等那就等吧
  或許你和我一樣期待
  彼此鹽化的到來」

我們的時代過去了。

星期三, 3月 23, 2005

縱谷



關於事件起始
聯繫與失去
當時間摺疊且扭曲
斑痕的方向朝日而行

距離如蛇的頭與尾
我們無法前進或後退
蛇的腹摩擦谷底
之西荒漠之東盛開著果園
心不在中間
日烈曝曬而徘迴
鱗的拼湊漸趨凌亂
砂石拋自谷上
鱗與皮接合缺乏水分
曬後剝落埋掩
分岔的蛇的舌仍然暴露
在谷底
是沒有對象的信

將乾的皮或許期待夜
月的安撫或星塵的流瀉
而谷將乾涸
黃昏尚未來臨
谷將乾涸
黃昏尚未來臨

摸摸




夜半有水攪動
摸摸是座濃霧的湖
滿帆的船在方向之外
視線看不見岸、包裹的深度
船游移同時迷失
塔在遠方傳說
燈火是遲來的挺立
朝印象的東投射並吹氣
湖承載著
月色趨向滿盈
霧是蒸發的記憶
時刻海市蜃樓過了
屬於塔的遠方
仍然飄晃過期的幻想
如同湖的折射
黑的水光


星期五, 2月 18, 2005

小夜曲

拔尖的手磨洗過
輝煌未淡的鉤
魅魎揮著斗篷與高音
晴朗且寂靜
冷而鋒利

不需倒映的時間屬於
弦的跳接
稀少的鼓點
對位後產生曖昧

屬於徘徊
下個轉角繞進霧裡
等待另一堵牆重建後陷落
另盞失明的燈火
在搖籃裡來回
猶如手指的會面或接觸
猶如仍有月

草葉的時脈與睡眠
呼吸繁複的時候
水或許蒸騰或者遺忘
走道或印象的遐想
或曾經滿盈或者乾涸
調子的不確定性

那麼夜
散佚的溫度
星辰和探視的善意
一一在休止前失血過多

星期二, 1月 18, 2005

(惡意的) 小故事 之二

  電影散場,巷子裡的門打開,他的身影並不難認。

  不知道這部電影的內容如何,我想他也不會記得,畢竟能讓人記得的電影越來越少。尤其可以從一對對看電影的情侶錯愕的神情推知,這部不屬於會被記得的那一類。總之跑過電影院後頂多加個宵夜就可以上床了。他不難認就是因為他的身邊沒有床伴。

  他的厚重的衣服與周圍比起來讓我想起相對溫度之類的概念,或許他應該穿得合宜一點。不過,說不定待會就會有人幫他脫掉了。

  他走到便利商店,買了一瓶果汁。

  結帳的時候他不小心碰到了後面的人,一籃各式啤酒以及調味酒精飲料掉了,破了幾瓶。

  他連忙向她賠不是,她看起來精神有點渙散,拉著他要他賠。他拿了同樣的酒賠給她,才知道她是說「要他陪」。遇到這種事雖然很奇怪,不過這時候的他當然二話不說上了她的車。「大家都寂寞呀!」他應該是這麼想的。

  畢竟這是個笨蛋太多的時代。

  於是他們上樓、喝酒、做愛。

  我的印象只止於此。我想,笨蛋之所以笨,都是因為不知道自己怎麼死的。

  我又回到了電影院的巷子。

星期五, 1月 07, 2005

飲用的氣氛--名之為歷史的種種

從擺小燈泡的木紋桌子開始
營業結束

第一個杯子倒塌
(它是什麼形狀的?
適合紅酒還是白酒?
它的腰是否細瘦?)
液體因昏暗苦澀
沿木紋溢流向下幻想
落地前或許看得見果樹

第三個杯子倒塌
杯底乾了剩下混合的香氣
嫣紅細梗的櫻桃
暗示身分品味
試圖掩蓋桌沿的破片

第六個杯子倒塌
經算計過時間恰好
聲響清脆
(杯的唇仍有果糖
湯匙上一抹牛奶冰淇淋
融化滲至桌面)

第四個杯子倒塌
只是個水杯
下窄上肥
重量不穩咚咚咚滾至地面且破碎

第二個杯子倒塌
假造的陽傘與柳橙
看起來仍然可口
杯緣尖銳
順勢劃了道血痕

第五個杯子倒塌
酒精太濃以致全數蒸發
杯底早旱味道亦不詳

第九個杯子倒塌
應該仍有杯子
或許由破片組成
等待倒塌
且完成還原

第八個杯子,

微波爐的自首

十分討人厭的傢伙
在速食品猖狂的年代
想要成為一座百貨超市
所以慣於撿拾
來自各地的罐頭製品
包括醬料

浸泡於福馬林的各式香腸
櫥櫃裡仍有廉價碗盤
或者開始接收網路訂單
等著收銀台有創意的逼逼聲
作為評價
像是所謂後現代的生鮮死魚眼
冬令必備薑母羊拼盤
以及老少咸宜的大腸金針菇

無關道德問題的時候
食客都在排隊
鈔票都在哈欠
等著下班

星期日, 1月 02, 2005

探戈




旅行始於季節的泥濘
季節是正旺的雨
親吻被視為吝嗇的施捨
他們的行李與酒瓶
透明樹林暴露如他們的縫隙
播放月份的旋轉舞

風景持續灰調的旋轉舞
踩踏使時間泥濘
只好隨便包裝,擠塞進縫隙
無論帆布夠不夠遮雨
包裝之後他們傳遞酒瓶
傳遞作彼此的施捨

為了延續所以施捨
像為了神秘樹木跳著旋轉舞
他們決議什麼都可以丟,除了酒瓶
丟不丟似乎都是泥濘
他們只能仰望,只能期待雨
或許能浸潤、填補他們的縫隙

他們祈禱不再擴大縫隙
沿路巡迴施捨
收集晨昏新舊的雨
到夜晚,圍著火的旋轉舞
踩踏將烤乾的泥濘
傾倒裝雨的酒瓶

清晨他們剩下酒瓶
酒瓶以及酒瓶的縫隙
旅行成為過路的泥濘
迴旋還在,以及昨日的施捨
他們的村落迷失在旋轉舞
過季的酒店、攙了藥和親吻的雨

持續旅行開始的雨
持續傳遞的酒瓶
醉臥前持續旋轉舞
夢到關於縫隙
持續交換的施捨
他們丟棄後仍然泥濘

填滿雨後縫隙互相吸食
等待酒瓶繼續施捨
旋轉舞交和季節的泥濘